Когда приезжаешь на Украину после продолжительного отсутствия, понимаешь что там очень весело. Несомненно! Ведь со всеми можно говорить на своем языке, а все окружающие обладают твоим родным менталитетом. Девушки красивые и волнующе одеваются, особенно летом. А еще можно прийти среди недели в ночной клуб, и там будет куча народу. К тому же, все время открываются новые заведения, и разнообразить себе развлечения совсем не проблема.

Здесь, на Западе, будни и отдых устроены немного по-другому. Развлечения не столь изощренные и в течение недели в заведениях довольно-таки пусто. В здешних клубах я еще не видел танцующих топлесс PJ, в то время как на Украине они - обязательный атрибут. В каждом ночном заведении Харькова можно заказать кальян. Причем с любым табаком и на любой жидкости: от воды и молока до вина и коньяка.

Умеют у нас развлекаться. Отдыхать у нас хорошо. Чего не скажешь о повседневной жизни. Здесь, в Германии, все четко регламентировано, начиная со взаимоотношений работник-работодатель и заканчивая взаимодействием с государством. Устроено все очень удобно.

Следующим образом выглядит визит в Burgeramt - учреждение, занимающееся вопросами, связанными с регистрацией граждан и иностранцев по месту жительства. При переезде нужно сообщить властям свой новый адрес. Как наш паспортный стол. Процедура:

1.	На веб-сайте города посмотреть адрес ближайшего учреждения. Или того, к которому проще всего добраться. Подходит и Burgeramt другого района - у них общая база данных, доступная в режиме реального времени, поэтому обновить информацию или добавить новую запись они могут в любом из районов.
2.	Прийти в Burgeramt. Подойти к автомату, висящему на входе и нажать кнопку. Автомат выплевывает бумажку с номером ожидающего.
3.	Посмотреть на электронное табло. В каждой строке, напротив номер посетителя - номер комнаты, куда нужно проследовать. Вдоль коридора - пронумерованные комнаты, в которых сидят чиновники. Всякий раз, когда табло обновляется, слышен "динь". Также можно посчитать, сколько перед тобой человек, вычтя из своего номера номер последнего приглашенного на табло.
4.	Загорелся номер - прошел в соответствующую комнату. Заполнил, подписал, поговорил. Если есть необходимость заплатить какой-то сбор - на столе у чиновника стоит аппарат для электронных карточек, который тут же печатает квитанцию.

Для занятых людей, которые не могут прийти и ждать в очереди с номерком, есть альтернативная процедура. Есть номер телефона, по которому можно назначить себе прием в определенное время. У каждого учреждения есть день, выделенный специально под приемы. Нужно позвонить и договориться. Потом прийти в назначенный день в договоренный час и обслужиться.

В этот приезд на Украину у меня было дело как раз в паспортном столе. В апреле этого года мне стукнуло 25 - значит, пора вклеивать новую фотографию во внутренний гражданский паспорт. В один из дней я пошел на улицу Студенческую, неподалеку от метро "Пушкинская", в паспортный стол Киевского района, где я прописан. Приемные часы в этот день - с 15 до 18. Осмотрительно я пришел на 15 минут раньше. Перед железной дверью в коридор с двумя кабинетами паспортного стола уже стояла очередь в три человека. Подошла техничка с ведром воды, достала из кармана ключ, открыла железную дверь и зашла внутрь. Через некоторое время она вышла, пошла в туалет, подошла со свежим ведром, открыла и зашла опять. В это время люди собирались, выясняя, кто за кем стоит. С симпатичной блондинкой пришел парень-араб, видимо, по вопросу временного проживания на Украине. Спросил меня "вы на краю?".

Наконец, в 15.00 железная дверь щелкнула и немного приоткрылась. Никаким приглашением это не сопровождалось, но очередь поняла, что нужно заходить. В коридоре за дверь люди разделились на две группы: паспортные дела и вопросы гражданства. Для этих двух целей в коридоре есть два кабинета. Передо мной в паспортный кабинет номер 102 стояло два человека: девушка и за ней мужчина средних лет. Кстати, эта девушка, когда я только пришел, задала озадачивший меня вопрос. Не пришел ли я, случайно, получать паспорт. Мне, конечно, на вид давали и 20-21 год, но 16 за последние 5 лет ни разу.

Сразу за дверью кабинета находится стойка типа "прилавок", отделяющая граждан от работников учреждения с их столами, папками, телефонами и полками. Как только стоявший передо мной мужчина зашел внутрь, прозвучал раздраженный женский голос. Закрывайте дверь, сквозняк же, - воскликнула работница паспортного стола.

Следующей была моя очередь. Когда я выложил на прилавок паспорт и фотографии, мне сказали, что я немного просрочил вклейку. Оказалось, на эту процедуру у меня был всего месяц, а не два, как я думал до этого. Тетенькам я понравился, и они пошли навстречу - положили мой паспорт в общую коробку, вместе с теми, кто принес вовремя. Однако, предупредили, что если их начальник придерется, то мне придется прийти к ним за квитанцией. По этой квитанции в отделении Ощадбанка я буду должен заплатить штраф (кажется, 20 гривен; это 3 евро), после чего принести им корешок. И потом они вернут мне паспорт с новой фотографией. Мои друзья говорят, что вместо штрафа деньги им можно дать прямо на месте. В таком случае вместо государственного бюджета они пойдут в чей-то семейный бюджет, зато это позволит избежать хождения в банк с квитанцией и обратно.

В общем, за паспортом мне велели прийти через неделю. Сделать этого я не мог, потому что днем раньше улетал в Германию. Спросил, может ли вместо меня прийти родственник - мама. "Может, но тогда распишитесь на странице под фотографией", что я и сделал. И еще мне дали номер телефона, чтобы я мог поинтересоваться, что сказал начальник.

Накануне отъезда я им позвонил. Мне сказали, что начальник велел взыскать с меня штраф.

- Это может сделать мой родственник?
- А он заплатит за вас штраф?
- Конечно, ведь это родственник, - ответил я.

А еще я получал справку на вывоз картины. Папа подарил мне на День рождения одну из своих работ, которая мне особенно понравилась. Была мысль украсить ей мою новую квартиру в Берлине. Все получилось, ведь в союзе художников мой отец знает многих. Но полдня на это ушло. О том, как мы это делали, можно написать еще один рассказ.

PS:	"Штраф" за просроченную фотографию в паспортном столе все-таки взяли на месте, не утруждая себя квитанциями для оплаты в банке. Такой вот маленький гешефт.